一 比扎尔①国王和沙尔芒②王子
在上帝的恩赐下,艾博福尔王国是一个幸福的国家。在这里,男人永远是正确的,女人也从来没有错过。
①法语中古怪的意思。
②法语中可爱的意思。
很久以前,这里有一个国王。因为他一心一意想着人民的幸福,所以他从来没有过烦恼。那么,人民是不是喜欢他呢?这还值得怀疑。但是有一点是可以肯定的,那就是宫廷里的人对他们的国王并不怎么尊重和爱戴,人们给他取了个绰号,叫比扎尔。在世界各公国和王国的大编年史中,这位国王没有留下真正的姓名,却只留下了这样一个绰号。实际上,这些编年史并不存在。不过它仍然算是一部不朽的巨著,它使可敬的麦勒西斯德斯·德·芒第拉·伊·耐斯达德神父的博学与评论永远在历流传。
比扎尔国王结婚才一年,王后就死了。国王只好把全部感情都集中在他的继承人,一个独生儿子的身上。这个小王子长得漂亮极了,脸色像玫瑰花那样清新可爱,金黄色的卷发垂在肩上,一双水汪汪的蓝色大眼睛,高高的鼻梁和一张小嘴巴,简直就像一个小天使。当他长到八岁的时候,跳舞跳得好极了,他还会骑马和打枪。有时候,他高兴了,就有礼貌地向来往的行人打招呼,他那王子的打扮和甜蜜的微笑最能讨人喜欢了,所以大家就给他取了个名字叫沙尔芒。沙尔芒像太阳一样光明美丽。一般说来,王子们都喜欢说自己像太阳,可是太阳毕竟也有黑点儿。尽管人们都夸他长得好看,可是他的缺点依然逃不过人们的眼睛。看上去,小王子又灵巧又活泼,可是他的思想非常懒惰,他从来不肯动脑筋学习。因为那些家庭教师、仆人和宫廷里的其他人都不断地告诉他:国王是用不着做什么事的,王子生来就是聪明的,他应该有一双骄傲而又会挥霍的手。他可以把金钱随便扔给那些诗人、作家和艺术家,而这些人就会受宠若惊地为他创作出一切。
这些“格言”,更激发了王子的骄傲感。他就什么也不肯学了。到了十二岁,他连一个字母还不认识。国王从最聪明最有耐心的人当中选出了一个神甫、一个哲学家和一个军官,轮流地试着给这个孩子上课。可是,无论是拉丁文、哲学或者军事课,一切都是白费,小王子什么也听不进去。他反复无常,无法无天,非常任性。固执起来就像一头骡子,生起气来像一只火鸡,嘴像猫一样馋,人像水蛇一样懒,这个“完美”的王子,真可算是艾博福尔国的骄傲了。而那些对国王充满热情和希望的艾博福尔王国的人民,大概也只能欣赏王子的“漂亮”和“媚力”了。
二 芭莎①小姐
比扎尔国王虽然是在宫廷里长大的,但他还是个有思想的人,他一点也不喜欢沙尔芒的无知。他常常充满忧虑地暗自问道:一旦权力落到王子手里,王子又轻易地受那些卑鄙的吹捧者的欺骗,那么这个国家会变成什么样子呢?他死去的妻子最宠爱沙尔芒,他应该用什么办法来对待王后留给他的独生子呢?比扎尔宁愿把王冠摘下来给儿子玩儿,也不愿看着儿子哭;国王终于作了感情的俘虏。虽则诗人们常说,爱不是盲目的。但是,在实际生活中,假如人们能看到这句话有一点现实意义,那也是令人高兴的。父亲的悲剧就在于,尽管他深知这一切,但最后他还是成了这种忘恩负义的感情的奴隶和赞助者。
①意大利语中疯子的意思。
每天晚上,国王办理完国家大事以后,就到高斯道尔侯爵夫人家里去。
侯爵夫人已经很老了,从前她曾经抱着国王在她的腿上跳舞;现在只有这个老太太能唤起国王对他童年和青年时代的亲切回忆。人们都说老太太长得非常难看,而且有点儿疯疯癫癫。可是这些流言蜚语只能让人相信一半,因为侯爵夫人面部的线条很清晰,并且有一头高贵的白发,想必年轻的时候,她还是相当漂亮的。
有一天,沙尔芒表现得比平常更加不讲道理,国王非常生气。他闷闷不乐地来到侯爵夫人家里,习惯地坐在一张小桌子旁边。桌上已经摆上了纸牌,于是国王就开始打牌。他常常用这种办法来分散自己的注意力。这可以使他在几小时之内,忘记王权和国事给他带来的劳碌和烦恼。可是刚玩儿了一会儿,国王就长叹了一口气:
“侯爵夫人,你看,我是最不幸的国王和最不幸的父亲。虽然沙尔芒还有一点可爱的天性,可是他变得一天比一天任性,一天比一天坏了。上帝!
我竟有这样一个继承人,要是把人民的幸福托忖给这样一个蠢货,那可怎么行呢!”
“这是天性,”侯爵夫人回答说,“人总不能十全十美。他长得漂亮,但是游手好闲;在我们家里也有个例子,就是人很聪明,但是长得难看。前几天我这里来了一个侄孙女儿,她只有我这么个亲人了。她长得特别黑,就像一只癞蛤蟆,又特别瘦,就像蜘蛛腿儿一样。她虽然像猴子一样丑,可是她聪明得像一本活字典。这孩子只有十岁。尊敬的国王,您看,这就是我的小魔鬼,她来问候您了。”
比札尔国王回过头去看这个孩子,真和侯爵夫 人刚才描述的一模一样。
高高的前额,两只黑眼睛,乱蓬蓬的头发,暗褐色的皮肤,和一嘴又白又大的牙齿,长长的手臂上长着两只发红的小手。真是丑得像树林里挖出来的蛹。
然而,蛹可以变成漂亮的大蝴蝶,这个十岁的孩子长大以后,也可能变成一个非常美丽的姑娘呢!
孩子走近国王,带着那么严肃认真的神情向他行礼。国王忍不住笑了,虽然他并不喜欢她的样子。
“你是谁?”比扎尔摸摸孩子的下巴问道。
“尊敬的国王,我的母亲是西班牙贵族道勒尔一罗萨欧一考哈勒一贡沙一桑道沙,她是尊贵的骑士巴斯古拉一巴尔道劳梅的女儿……”孩子严肃地回答。
“够了够了,”国王说,“我没有问你的家谱,现在既不是你的洗礼,也不是你的婚礼。我问你,平常的时候人们叫你什么?”
“人们叫我芭莎。”
“为什么叫你这个名字呢?”
“因为这不是我的名字。”
“这就奇怪了。”国王说。
“并不奇怪,国王,”孩子回答道,“这是很自然的。我的姑奶奶觉得,要是按一般习惯用天堂里某一位神的名字给我命名,那是不合适的,因为我长得太难看,太古怪了。要是用神的名字,那简直是对神的一种侮辱。”
“回答得很好,我的孩子。我看你是一个不平常的小姑娘。并不是每个人家都能安排下一个天堂的圣人的。既然你知道得这么多,我是不是可以问你,什么样的人才算得上是一个博学的人呢?”